水袖，说我这儿子白生养了，中邪了。”画完眉毛后他从眼窝、鼻梁开始打面红，扫上鲜艳的桃红胭脂，再画眼睛。

“我这些衣服都是托师傅放在剧团里的，之前有两件带回家，一不小心被我爸看到了，剪烂了，只能丢掉了。”

他对着镜子左右张望检视，将眼尾画出妩媚上挑的钩子：“琅意姐，那次你想录像但没有机会，今天你还录吗？”

他对于对镜贴花黄这事炉火纯青，因为脸上没上妆完全更压缩了时间，到最后只需直接在单薄的夏天衣服上套上戏服：

“但是我今天妆化得不好，我脸上被划了一道，只能化半张脸……可能没有那么好看。”

他冲着对面微微侧过身，腰肢往下软，两条长长的水袖韵味十足地交叠，梨花带雨地朝着她偏过头，兰花指一捻，叠皓腕的水袖一抽一扬，如水动人。

没有乐器，没有伴奏，也没有打光，零点后的电梯也没有人再上下使用，他一个人在狭窄逼仄的电梯里吟唱起舞，连甩出去的袖子都没法打直。

就好像他这一辈子都在角落里窥视他人，都在舞台底下看别人翩翩起舞一样。