顾凉没回，只是替她盖好毯子，静静坐在床尾看了她一会儿。

然后她回到自己的床边，重新打开笔电，把今天所有素材一一匯入。她挑出语晴回头、热气球升空、草地奔跑的几段，逐格标註色板与节点，像在剪一支预设会触发回忆的仪式短片。

她最后停在那一格——语晴朝镜头奔跑，身后天光破晓，脚下踩着青草，笑容纯粹，眼神乾净。

她看着那画面，轻声对着笔电说：「我们看起来……好像真的很幸福。」