了唐人街，在兆丰商行地下室，军统在巴黎唯一的秘密发报机当夜就会将这封左右远东战局的情报，送回万里之外的重庆。

而圣马丁街上的小诊所里，穿白大褂的娇小身影又开始了她的忙碌生活，从肺结核到胃病，每天要处理的病症多种多样，晚上下班了要读专业的书，还得经常出夜诊。

她故意把一天都安排得很满，因为每当闲下来的时候，就总会想起他。

比如，洗漱时面对着镜子，恍然就看到男人从身后把她抵在洗手台上，她低下头，锁骨上他留下的深红咬痕还没完全消；吃早餐的时候，桌上的千层酥会让她想起那块黑森林蛋糕，那天，他醉醺醺地和她说了声“对不起”。

最煎熬的是每次出门系围巾的时候，那开司米围巾是他给她买的，比她所有的围巾都要暖和，裹住脖颈时，隐隐约约还能嗅到他的气息。那天分开，他帮她掖了掖围巾，和她说了句“天冷”，却没说“再见”。

巴黎又下起了雪，女孩躺在小床上，闭上眼的时候，那几天的记忆更会涌进来。

她睁开眼，把被子裹得更紧了些，又翻出条毯子盖上，还是觉得脚冻得冰凉凉的。

酒店的最后一夜，巴黎也是这样下着雪，但那时，她只穿着单薄的睡裙也不觉得冷。男人从身后拥着她，她当时还觉得这人烫得像火炉，烘得她翻来覆去的，“别动...”他收紧手臂，胡茬在她脖颈蹭，一下子，她觉得热得连耳尖都烧起来。

明明，暖气已经开到最大了。